漂泊

60岁在北京香山   来自五星红旗

漂泊     2011·11·15

   一生漂泊，倒有点喜欢上了这漂泊二字。

   1948年，母亲路过南京时生下了我。出生不久，就随母亲经贵州去了云南。等我再去南京时已是半个世纪之后，那时才第一次“瞻仰”了自己的出生地，嘿嘿。1949年底，父亲参加了云南起义，至1952年春转业全家返回华北，其间和父母在云南生活了三年。

   1952年春天，随母亲回到了母亲的出生地北京。父亲一年后在河北去世。母亲回京一个月后即重操旧业做了护士，我也在今天和平里医院那块地方度过了十几年光阴。这十几年，我走完了幼儿园、小学和中学的路。1968年夏天，高中毕业去了内蒙古的呼伦贝尔农区插队。1970年，母亲带着外婆随医院下放到距北京2000公里的甘肃临夏，当年夏天我也转插到那里，不久进了工厂。

   在甘肃的20多年，我从20出头的青年走入40出头的中年。这些年，住过海拔2300米的母亲下放地农村，在海拔2000米的山沟小厂当过10年钳工，也在高原小城临夏当过10年的国营商业统计。这些年，经历着不如意的婚姻，有着陪伴女儿成长的快乐和艰难；这些年，因为出差、学习等原因欣赏过敦煌、嘉峪关、张掖、天水、泰山的美丽；这些年，也有过游泳横渡刘家峡水库的壮举。因为记住了人始终要向着自己的目标前进，也记住了留得青山才有柴烧，所以这些年读完了大专、干到了中级职称、是省商业厅级的先进工作者，同时也保住了身体和精神的健康。

   1990年代，国家调整了知青政策，我带着女儿回到了北京。刚回北京时发现此生竟有26年生活在外省，遂决心把这个记录扳平。2000年冬我满52岁时，这项记录终于扳平了-北京、外省各26年，此后在北京的岁月都是净赚。不过，此时也在经历着另一段漂泊——换过多种工作，换过多处住房。和女儿说：我们不能成为名人，否则名人的故居太多，别人会不知该在那里纪念我们。

   2007年春天，终于和女儿住进了自己的房子，此时和她妈妈已经分手多年，母亲也已于头年秋天以89岁的高龄辞世。母亲去世去还在怀念云南，可惜生前未能重返那边。算来在这个体制下干了一生我连一套房子都没有混上，从前辈那里也没有继承房屋。目前这套只有40平米的房子是和女儿一起付了首付的，至今她还在还房贷。好在房子虽小，安身足矣，加上2009年初我熬到了退休，生活算是安定下来。

    据说人每年都应当去一个陌生的地方旅行。我倒是想——此生已经如此，何不以后干脆去每一个没去过的省各住它一年？

    来日无多，悲从中来。

附录：

《六十感怀》   08·12

 幼失父慈思父哀，
 母育成人谢母爱。
 曾将此身许天下，
 岂知造化弄人来。
 白山黑水观金界，
 黄土彤云看汉塞。
 如烟往事成追忆，
 不改读书旧情怀。
 

白黄二句是说在东北和西北二十多年的生活。
 金界，指金界壕即金长城。金人入主中原后为防备北方其他游牧民族修建了这道长城，插队的嫩江边就有，如今知道金长城的人已不多。
 汉塞，指汉长城，我生活过的甘肃就有，如河西走廊上的敦煌和玉门关一带。

《再登小五台》09.7再登小五台山步陆游诗韵作

半世飘零不自哀，
耳顺再登小五台。
扎营空祈天不雨，
冷霖敲帐入梦来。